Я сижу у окна
И рисую отражения с красивых зеркал,
А в небе вверху
Богемский хрусталь и рождественская тайна.
Пока идёт снег,
Всё будет хорошо, как мне Набоков сказал,
Зашедший вчера
С букетом цветов и недописанным романом.

Пока идёт снег, мы будем пить чай
И следить за рожденьем дня,
Мы будем мечтать, мы будем мечтать,
Пока есть декабрь, пока есть зима —
Благословенное время
Для тех, кто летает и хочет летать!

Дверной звонок.
Кто же в гости ко мне пришёл сквозь пургу?
Месье Элюар,
Я вас так ждала, проходите скорее,
Пойду ставить чай —
Москва не Париж, мы по шею в снегу,
Хоть вы, как и все мы,
Склонны опережать отстающее время.

На мой огонек
Сегодня пришли дорогие друзья —
Маэстро Верлен
И Василий Кандинский собственной персоной.
Я вас столько лет
Не видела здесь, уважаемые господа,
Давайте пить чай!
Согласных цвет — черный, а гласных — зеленый…

декабрь 1996 года, редакция 2 октября 1998 года, 11 августа 2011 года, станица Тамань.