Я помню: в Торонто или Тамбове
Моя вдова собирала тюльпаны,
И солнце светило, летали синицы,
И мир был вокруг восхитительно детским,
А я опоздал, как обычно, на свадьбу,
Потом, как всегда, не пришёл на крестины,
Но ласточки тихо витали над морем,
И я разглядел сквозь витражные стёкла:
Аисты несут моего ребёнка домой…

А я был завязан в телефонный узел,
И мной управляло с орбиты цунами,
Меня разгружали с судов в Сингапуре,
И мною цвели букингемские вишни,
И реки текли по разведанным руслам,
И с гор к водопою спускались олени,
И ласточки тихо шептали о вере,
Увиденной мной сквозь витражные стёкла,
что Ангелы несут моего ребёнка домой…

А лето хранило тревожные тайны,
Весна отдавала долги по цветенью,
Всё проще казалось вернуться обратно,
Всё дальше вчера отставало от завтра,
И Время, почётный аптекарь Вселенной,
Уже не стремится на ложу присяжных,
Я встану с другой стороны балдахина,
К чему мне смотреть на витражные стёкла,
ведь Ангелы хранят моего ребёнка всегда!…

19 — 20 марта 2004 года.