Дождь, скользкое небо.
Мы сидим у окна, между нами туман.
Скажи, что ты любишь; скажи, ненавидишь,
я пришёл просто так,
и день — всё летит к чёрту!

Рыба, селёдка, мокрая тварь,
не смотри на меня прокуренным глазом!
Вся эта жизнь — бесконечный январь,
если её потребовать сразу,
Это долгая гордость квартиры, сданной в наём,
это правила места, чтобы остаться вдвоём…
Я люблю твои руки…

На сердце тоже растут волдыри,
но то, что внутри, редко лезет наружу,
рассветный будильник не видит зари,
зато каждый день забирается в душу.
Вероломное счастье не делать ошибок при всех,
ненадёжные пальцы скрывают и слёзы, и смех…
Мы умрём словно дети…

Дождь, мокрое счастье.
Последний подъезд пред началом весны.
Скажи, мне, что будет; ударь — на счастье,
чересчур мало лет,
и снег… снег на деревьях!..

26 апреля 2005 года