Сегодня ночью был снова дождь;
мир — цвета мокрого асфальта.
Проходишь мимо, не узнаёшь,
всегда торопишься куда-то.
А раньше мы с тобой гуляли день за днём,
и были здесь леса и реки,
я помню те года, что прожили вдвоём
с тобою мы в девятом веке.

Иду с работы в универсам,
хочу купить вина и хлеба,
заходишь в гости на полчаса,
но это всё равно, что не был.
Ведь раньше здесь по веткам вился виноград,
и на полях росла пшеница,
но это было столько времени назад —
уже могло бы повториться.

Хотя б минуту побыть со мной
я умолять тебя не вправе.
Я написала б тебе письмо,
только куда его отправить?
Мне слишком трудно жить, как мы с тобой живём,
о близком думать человеке,
но не вернуть года, что прожили вдвоём
с тобою мы в девятом веке.

1 апреля 2006 года.