Не помню, как родился — скорей всего, с трудом,
Спасибо, мама с папой и пятнадцатый роддом.
Страна смотрела с лютым укором из бойниц,
И мы с приказом выжить выходили из больниц.
Потом настала очередь детского сада,
И школа, потому что это так надо,
Из камеры в камеру, из кабинета в кабинет —
Первый срок по стандарту сейчас пятнадцать лет.
Я шагаю по ступеням на пятый этаж,
Считая трудовой стаж, мой трудовой стаж.
Мне пофиг интерьер, мне безразличен пейзаж,
Мне важен трудовой стаж, лишь трудовой стаж
Она была как все, я тоже был типичным.
Мы сблизились случайно, и нам было непривычно,
Что в мире антител есть также просто тела.
Мы поженились в двадцать два, она, конечно, родила.
Экономика семьи напрягает все ресурсы
И ты не замечаешь, что давно свихнулся.
Включился, отключился по команде без слов,
Первый брак — второй срок, какая тут любовь?
Ты — это то, сколько тебя потрачено.
Дети выросли, им тоже пора батрачить,
Свой третий срок коротаю я один
И часто сомневаюсь, так ли я необходим?
Ладно б смерть во сне, а может выйти по-другому —
Тебя сбивает пьяный мент на тачке у дома,
Или врач случайно обнаружит в тебе рак —
Уж лучше застрелиться, просто я не знаю, как.
13-14 октября 2021 года.

