Бесперебойное хождение поездов на линии —
Хороший стимул для ухода из дома,
Отличные квартирные условия друзей —
Лишний повод провести у них ночь.
Пол жизни прогибаться, чтоб остаться под забором,
Учёба, служба, старость и так далее,
Забытая могила на другом конце города —
Всё это то, что меня так пугает.
Поиск ответа на извечный вопрос,
С чего же, наконец, начинается Родина,
Это как экскурсия по кольцевой линии
В поисках её конечной станции.
Трёп в очередях о полной безнадёжности
Нас вынуждает подумать о завтрашнем,
Но то, что случилось лишь вечер назад,
Возможно, никто кроме меня и не вспомнит.
Ехать на дачу с портвейном в сумке,
А то ещё похлеще, чем просто с портвейном —
Штрих в поведении моих знакомых
Мучает меня, как заноза в пальце.
А тут ещё разные случайные девицы,
С которыми, допустим, в гостях познакомишься,
Обрывают ночью твой телефон
И расспрашивают, как живу, что делаю.
Просто живу, ну и что тут такого?
Выходишь из дома — и мир как на блюдечке.
Солнце над городом такое весеннее,
Что я не знаю, где сегодня буду я.
Кто же ты, мой случайный попутчик?
Подходи ближе, давай познакомимся,
Раз уж ты будешь моим собеседником
В новом нетелефонном разговоре.
20 мая 1995 года, редакция 8 августа 2011 года, станица Тамань.
